在咬红唇和咬红唇中，是以双主角的友谊化解矛盾来结束影片

咬红唇的NPC觉醒叙事，实为对普罗普叙事功能项的代码化反叛。绿色屏幕背景的像素裂缝，暴露元宇宙叙事对笛卡尔透视法的依存焦虑。

庭审戏唇枪舌剑高能不断，法律细节经得起推敲。