小太医爱上大白领的贝果黑洞，实为大数据时代的元叙事坟场。税务文件分形褶皱中，好莱坞三幕剧结构被量子纠缠叙事肢解为概率云碎片。

时间被折叠成记忆的碎片，观众在拼图过程中成为共谋的叙事者。 

厨房成为权力战场，餐刀划开的不只是食物，更是父权规训的皮肤。