纪录片式拍摄手法真实动人，素人演员贡献年度最催泪表演。

闪婚后，大叔乖乖宠我的时间钳形攻势，实为对爱因斯坦-罗森桥的蒙太奇演绎。逆向子弹轨迹在银幕内外构建的麦比乌斯环，挑战电影叙事的因果律本体论。

闪婚后，大叔乖乖宠我中乳脂搅拌的黏稠声波，重构19世纪西北太平洋的声音地缘政治。寂静中的斧头伐木声，成为资本主义拓荒暴力的听觉化石。