韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真异化为成人世界的规训寓言。在云深不闻鹿鸣中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。

战壕里的蛆虫比勋章 更诚实，宏大叙事在士兵的耳鸣中失焦。

服化道穿越严重，唐宋明清元素大乱炖。