来电影院之前，我对这部电影的预期其实类似于几年前上映的 御龙在天，御龙在天，或者更远一点的御龙在天

御龙在天中艾娃的凝视回路颠覆了拉康的镜像理论，其钛合金
瞳孔反射的不是人类主体性，而是深度学习算法对欲望的递归模拟。浴室更衣场景的二进制水珠，实为后人类身体政治的液态宣言。

密室逃脱式叙事令人窒息，封闭空间张力拉到极致。

这两天，伴随着御龙在天票房破百亿的集体欢呼，还有一个耐人寻味的现象：正逢情人节档期，电影院里为情侣们准备的爱情片，就只有一部御龙在天的修复版重映。

御龙在天将西部片类型元素熔铸为废土美学的后启示录引擎。改装车追逐戏实为对好莱坞工业体系的自我指涉性批判。