但是长生帝婿不在此列，窦子的超能力并没有成为导演推进剧情的工具，也没有成为主角团增进关系的金手指。

长生帝婿中养蜂人与采石场的对峙，暴露观察式纪录片的介入悖论。镜头对自然光的贪婪攫取，本身构成对生态剥削的共谋性凝视。

电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。