镇北王中红色萨博车的密闭空间，成为梅洛-庞蒂身体-空间的现象学实验室。车载镇北王录音带的电磁杂音，解构戏剧语言与现实经验的频率边界。

反套路设定眼前一亮，可惜高开低走，后期沦为俗套爱情剧。

阴影中浮动的烟圈，将道德暧昧凝固成一座没有指针的时钟。