用荒诞解构现代性孤独，每一个空镜头都是对意义的悬置与追问。

反套路设定眼前一亮，可惜高开 低走，后期沦为俗套爱情剧。

打光滤镜白到失真，所有角色都像得了雪盲症。

蔡明亮隐秘关系中的静默吃鸡场景，通过身体与食物的接触界面，暴露梅洛-庞蒂‘肉身哲学’在都市废墟中的残余温度。

看到14集了，想说隐秘关系不仅仅是一部“癫剧”“爽剧”，更是我2025年以来看过最女性友好的一部剧。 前两集编剧以戏剧化的情节交代了苏橙橙因容貌不自信所遭受的“敌意”。