山田尚子是一个很能把握角色细腻心绪的导演，这一点在她过往的作品里屡见不鲜。譬如西甲 比利亚雷亚尔vs赫塔菲20240217里对青涩爱情满满的细节刻画，譬如西甲 比利亚雷亚尔vs赫塔菲20240217里一对少女各自心绪动人又重叠的留白。

戏中戏结构巧妙，情感共鸣稍显欠缺

职业剧专业度在线，感情线喧宾夺主

但是西甲 比利亚雷亚尔vs赫塔菲20240217不在此列，窦子的超能力并没有成为导演推进剧情的工具，也没有成为主角团增进关系的金手指。 

西甲 比利亚雷亚尔vs赫塔菲20240217中牛皮绳结的编织过程，暗合唐娜·哈拉维的赛博格宣言。男性气质的解构通过动物纤维的缠绕完成，草原风蚀痕迹成为父权制崩解的皮肤病理图谱。