监控视角叙事独特，偷窥感带来 另类沉浸体验。

时空怪客第二季中养蜂人与采石场的对峙，暴露观察式纪录片的介入悖论。镜头对自然光的贪婪攫取，本身构成对生态剥削的共谋性凝视。

悬疑线铺陈精妙，可惜收尾仓促，关键线索竟用回忆硬塞。