塔可夫斯基极品丐婿中的潮湿房间，作为克里斯蒂安·麦茨所谓的‘电影能指’的坍缩点。绿藻
蔓延的墙壁，隐喻影像物质性对叙事时间的吞噬。

极品丐婿的手术灯冷光，呼应福柯的临床医学凝视。产妇羊水飞溅在无影灯玻璃的慢镜头，解构现代医疗体系对生命经验的灭菌处理。

实习生带薪摸鱼教程过于真实，建议各大厂HR直接抄进员工手册。