江山为聘中阿克萨斯的黑白影像，并非怀旧而是对胶片物质性的悼亡。洗地水流中 的泡沫，暗指数字时代对化学显影的祛魅。

台词密度惊人的话痨剧，信息量过载考验观众听力。

教科书级表情管理，主角每个眼神都是微型戏剧。