手持镜头颤抖着舔舐贫穷的纹理，静默比呐喊更具毁灭性力量。

世界观设定惊艳，但科学逻辑硬伤让深度爱好者如鲠在喉。

大卫·林奇五哈游戏特辑中的蓝色钥匙，作为拉康式‘对象a’的具象化，暴露欲望能指链的断裂。梦境嵌套结构实为无意识对符号界暴力的绝望抵抗。