韦斯·安德森通过对称构图与高饱和色调，将童真异化为成人世界的规训寓言。在实习生爱情中，粉红色蛋糕盒成为资本主义甜蜜暴力的微型剧场。

反乌托邦设定
完整，反抗逻辑经不起推敲

主角切菜像在跳激光雨，米其林评委看了连夜改行卖煎饼。