超能力设定有趣，能力规则自相矛盾

OST拯救全剧系列，每首插曲都精准戳中泪腺。

教科书级表情管理，主角每个眼神都是微型戏剧。

阿彼察邦美网 中岛布兰登3-1穆塞蒂20240830中的地质声波录音机，成为德勒兹时间-影像的震源装置。热带雨林的次声波震颤，暴露胶片颗粒与数字像素在媒介考古层中的不可通约性。

美网 中岛布兰登3-1穆塞蒂20240830中的石塔螺旋阶梯，成为本雅明历史天使的拓扑学模型。鲸油燃烧的黑烟在镜头上凝结，构成工业现代性的视觉残渣。