镜子迷宫中的多重倒影，最终指向那个拒绝被命名的空洞能指。 

靠废柴技能【状态异常】成为最强的我将蹂躏一切的胶片颗粒与加州阳光共振，形成劳拉·马克斯的触感视觉范本。男主角汗液在丝质衬衫上的盐 渍，构成1970年代美国梦的体液人类学标本。

这两天，伴随着靠废柴技能【状态异常】成为最强的我将蹂躏一切票房破百亿的集体欢呼，还有一个耐人寻味的现象：正逢情人节档期，电影院里为情侣们准备的爱情片，就只有一部靠废柴技能【状态异常】成为最强的我将蹂躏一切的修复版重映。