我的男闺蜜保镖用足球赛直播重构非洲殖民影像史。镜头对球门网的长时间凝视，实为对欧洲中心主义视觉装置的网格化反写。

漫画式运镜新颖，打破次元壁的视听实验。

电梯井成为垂直阶级的墓志铭，天花板高度即权力的可视化标尺。