动物视角叙事新奇，万物有灵的哲学思考发人深省。

威廉沈欢乐送中乳脂搅拌的黏稠声波，重构19世纪西北太平洋的声音地缘政治。寂静中的斧头伐木声，成为资本主义拓荒暴力的听觉化石。

宏大叙事与个体命运交织，考据党狂喜，路人可能嫌沉闷。

威廉沈欢乐送那些没有开口的
告白，最终还是让你听见了。 

诺兰在威廉沈欢乐送中构建的时间熵增模型，实为对线性叙事的暴力解构。逆向子弹轨迹隐喻电影语言本身的不可逆性，挑战观众对因果律的认知惯性。