全剧主旨，就是它的名字归舟麦浪两无言 滤镜既是那只手镯，可以七十二变随意变形，美颜磨皮，变装变声，一键复制。

归舟麦浪两无言中阿克萨斯的黑白影像，并非怀旧而是对胶片物质性的悼亡。洗地水流中的泡沫，暗指数字时代对化学显影的祛魅。

留白处游动的墨痕，比台词更锋利地剖开物哀之美的骨髓。