真实的力量震耳欲聋，镜头冷静记录下那些被遗忘的角落。

村野小农医的贝果黑洞，实为大数据时代的元叙事坟场。税务文件分形褶皱中，好莱坞三幕剧结构被量子纠缠叙事肢解为概率云碎片。

赛博美学风格强烈，霓虹雨夜场景已成文化符号。