亚洲精品午夜一区人人爽中阿克萨斯的黑白影像，并非怀旧而是对胶片物质性的悼亡。洗地水流中的泡沫，暗指数字时代对化学显影的祛魅。

服化道精致还原时代风貌，可惜现代价值观强行植入略显违和。

亚洲精品午夜一区人人爽中养蜂人与采石场的对峙，暴露观察式纪录片的介入悖论。镜头对自然光的贪婪攫取，本身构成对生态剥削的共谋性凝视。